Non smetto mai di parlare.

Mater semper certa, pater numquam

Sono nata Malavolti. Sì, il mio cognome alla nascita era quello del marito di mia madre, benché fossero separati da tempo e benché lui non c’entrasse nulla nella mia procreazione. Ma i tempi, parliamo di poco meno di cinquant’anni fa, imponevano che da una donna sposata potessero nascere solo figli legittimamente generati dal seme del … Leggi tutto

Cosa mi rende felice?

Le persone nei negozi, per strada o che semplicemente incrocio, che mi salutano sorridendo. Quel sorriso gentile mi fa avere speranza. Il messaggio di un’amica che mi chiede ‘banalmente’ come sto o mi manda un bacio per ricordarmi che non sono mai sola e lei c’è, sempre. La brioche piena di crema, il mignon con … Leggi tutto

TENIAMOCI STRETTE

Teniamoci strette…ogni volta che il mondo traballa e la vita barcolla. Teniamoci strette…con il pensiero, con le parole, con le braccia. Teniamoci strette…perché da sole si sta peggio. Teniamoci strette…perché dove non arriva una, arriva l’altra; quando una rovescia il latte, l’altra lo asciuga; se una dice ‘non ce la faccio’, l’altra risponde ‘lo faccio … Leggi tutto

Delle relazioni

Perché tu sei una donna molto intelligente…ecco, quando partono così so già che la fregatura è dietro l’angolo. Perché della mia capacità di analisi se ne approprieranno per cercare di far tornare i conti, della mia forza se ne approfitteranno per scaricare pesi troppo grossi per loro, della mia pazienza ne faranno uno strumento a … Leggi tutto

SOLOCOSEBELLE

SOLOCOSEBELLE. Lo porto al collo in una collana che mi è stata regalata un po’ di anni fa in un’occasione speciale. Lo porto tatuato sul polso, per ricordarmi ogni giorno di non venire meno alla promessa di riempire la vita solo di ciò che la rende speciale e bella, lasciando andare, se possibile e concesso, … Leggi tutto

Considerazioni di fine anno

Eccoci quasi alla fine dell’anno. Alla fine di questo 2021 che ha fatto sentire il suo peso ogni giorno, tutti i giorni. Non c’è persona che senta, che mi parli di un anno facile, sereno, ricco di stupore e di gioia: la fatica è ricorrente, la delusione frequente, il dolore troppo presente. Eppure. Eppure non … Leggi tutto

25 novembre

Io ho due figli maschi, la mia amica Margherita ha due figlie femmine, la mia amica Barbara ha un figlio maschio, mentre l’altra amica, Barbara anche lei, ha due maschi e una femmina. La mia amica Giulia ha un figlio maschio, la mia amica Francesca ha un figlio maschio e anche la mia amica Cristina. … Leggi tutto

Essere donna

Cara Lorenza, ti scrivo perché voglio che tu sia, se non preparata, almeno a conoscenza di cosa ti aspetta là fuori nel mondo. Ci saranno giorni in cui il tuo essere femmina ti sembrerà il regalo più grande dell’universo, quando incontrerai i sorrisi giusti e gli occhi che si fermeranno su di te con grazia … Leggi tutto

Dell’amore

Ho amato tre uomini nella mia vita. Fino ad ora, si intende. E nulla toglie a quegli altri, pochi in verità, che a vario titolo sono orbitati nel mio quotidiano, ma sono solo tre quelli che posso dire in tutta sincerità di avere amato profondamente. Il primo è stato l’amore dei miei diciotto anni. Uno … Leggi tutto