Non smetto mai di parlare
20 anni fa io c’ero. Mi hanno tagliato la pancia per farti nascere. Il mio corpo non è arrivato alla fine dei nove mesi di gestazione, ha deciso per me (e per te) che dovevi arrivare un po’ prima. Ancora piccolino, ma bellissimo. La notte dell’attesa io e tuo padre l’abbiamo dedicata a decidere il … Leggi tutto
Oggi sarebbero stati 90. Una bella cifra tonda. Un traguardo onorevole. Non ci siamo arrivate. A pochi metri dalla bandiera a scacchi il motore si è fermato. Era tempo. Sono certa che quello stop non fosse procrastinabile. Erano giri che arrancavamo su quel percorso che è la vita. Cambio dell’olio, cambio dei filtri, cambio gomme … Leggi tutto
Se non ti conosco, non ci siamo mai visti, magari nemmeno salutati prima, il ‘tu’ è concesso solo se hai meno di dodici anni o più di settanta e assomigli a Nonna Papera intenta a cucinare una crostata. Il ‘lei’, ti assicuro, non mi fa sentire né vecchia, né più ‘signora’ di quanto non lo … Leggi tutto
S Sono stato un cretino, o almeno ho peccato di superficialità – no, ‘peccare’ è un verbo che nessuno di voi userebbe. Non ci ho pensato – così va meglio. Ero troppo intento a pensare a me stesso e non ho dato peso a quello che facevo. Cioè non ho dato il peso che ci … Leggi tutto
Che magari nemmeno la leggeranno. O forse sì e capiranno qualcosa in più. O forse penseranno semplicemente ‘che palle’. O forse leggeranno, capiranno, penseranno, ma dimenticheranno l’attimo dopo aver chiuso la pagina. Ma con i forse non si costruisce il presente e men che meno il futuro. Quindi: ai miei figli. Ai due esseri che … Leggi tutto
365 giorni senza di te, senza di noi. Domani sarà il trecentossessantaseiesimo e sarà un nuovo inizio. Un nuovo anno e una nuova vita in cui il ricordo dell’anno precedente non sarà intriso di te. Succede così. Quando una persona non c’è più, dal giorno della sua scomparsa, devono passare 365 giorni in cui il … Leggi tutto
Leggere, il più possibile, seguendo l’ispirazione e l’istinto, camminando sulle vie note degli autori che amo, ma dando spazio anche a nuovi nomi incontrati per caso e capaci di catturare la mia attenzione anche solo con un semplice dettaglio. Bere tanta acqua per assicurare l’idratazione corretta al mio corpo. Ogni tanto allungarla con gin, spritz, … Leggi tutto
No, no, neanche un minuto in più del 2025, grazie. Tolga, tolga. Non è per il prezzo, sa, ma 365 giorni del 2025 sono sufficienti e già avanzano. Un anno intenso, pieno di emozioni, in una scala che va dalle cupe alle splendenti, vissuto con il piede sull’acceleratore, pronta a tagliare il traguardo tra pochi … Leggi tutto
un anno fa iniziavi a morire. A dire il vero tutti iniziamo a morire il giorno stesso in cui apriamo gli occhi sul mondo nel giorno della nostra nascita, il nostro tempo su questa terra è contato e limitato, ma un anno fa tu hai deciso, piuttosto consapevolmente, che non te ne facevi più nulla … Leggi tutto
La rabbia è la cifra della vita moderna. Lo noto sempre più spesso, ovunque, in persone molto diverse tra loro per età, cultura, ambiente. Lo noto sempre più spesso a fronte di minuzie, inezie, dettagli, sui quali sarebbe sufficiente sorvolare e non succederebbe nulla. Invece. Invece ci si sofferma eccome: si puntiglia, si sottolinea, si … Leggi tutto