Non smetto mai di parlare.

Della mancanza

A poco meno di un mese inizio ad avere delle risposte. Sì mi manchi, ma no, non mi manchi più di prima. Questa sensazione di mancanza mi ha accompagnata negli ultimi anni a tal punto da diventare parte del nostro stesso rapporto. Anzi, forse terribile a dirsi, adesso è minore di prima la mancanza, perché … Leggi tutto

Due settimane dopo

Sulla scrivania ho una tua foto. Me l’hanno regalata le ragazze dell’animazione, con una dedica tutta per te sul retro. E’ stampata in A4 e plastificata, così che non si stropicci, come i ricordi importanti. E’ stata scattata il giorno della festa dei compleanni di giugno, il tuo mese. Quando hai compiuto 88 anni e … Leggi tutto

Ciao mammola

Attenzione: articolo ad alto contenuto di sofferenza. Leggetelo solo se ne avete veramente voglia e solo se avete il tempo di arrivare fino alla fine. Io scrivo per me e tutto questo per me era necessario, non voglio urtare la sensibilità di nessuno. La vita, ogni tanto, sembra proprio priva di compassione, cura, pietà e … Leggi tutto

Una insospettabile settimana di Avvento

Cose brutte dell’ultima settimana: la febbre; le infiltrazioni d’acqua dal terrazzo di sopra che è diventato una piscinetta da rane per uno scarico intasato; mia mamma non più in equilibrio; la febbre alta (39.7 è un risultato di cui andare fiera); le infiltrazioni d’acqua in macchina (dalla guarnizione del parabrezza o simili); le note di … Leggi tutto

Hb to me.

Il 19 agosto ho compiuto 50 anni e ho voluto festeggiarli ‘a modo mio’. Ho iniziato qualche giorno prima, in barba alla scaramanzia di non festeggiare il compleanno prima della data esatta, con mia mamma. Ho spento una candelina su una bellissima torta di cartone, usata nella festa dei compleanni, con gli auguri cantati in … Leggi tutto

Della gentilezza

Gentilezza e ruvidezza condividono le ultime quattro lettere ma non hanno nulla da spartire. Il confine tra l’una e l’altra è talvolta molto sottile e un passo troppo svelto o frettoloso lo travalica senza nemmeno accorgersene. Ma se facile è travalicare il confine, non significa che sia di poco peso l’impatto che ha il passo … Leggi tutto

Riflessioni sotto il sole

In due giorni di mare ho letto ‘La neve in fondo al mare’ di Matteo Bussola. Autore scorrevole, non direi eccelso, ma in grado di restituire immagini dai contorni nitidissimi in cui specchiarsi e ottimi spunti di riflessione. Un libro sulla fragilità dei figli e dei genitori (che palle, diremmo un po’ tutti…ormai ‘fragilità’ è … Leggi tutto

Diciotto anni e 2 giorni

Due giorni fa ho compiuto diciotto anni anch’io. Diciotto anni da mamma, un traguardo onorevole e degno di essere festeggiato. Essere sopravvissuta ai cambiamenti che arrivano e stravolgono la tua vita con un figlio mi sembra già tanta roba, potermi dire felice e orgogliosa per questo giovane uomo che occasionalmente vedo girare per casa, mi … Leggi tutto

Che figata!

Anche questa avventura si è conclusa e, almeno per il momento, smontiamo la scenografia, distribuiamo oggetti ai rispettivi proprietari così che le case riacquistino tavoli, sedie, libri, tovaglie e quanto, per un po’, ha fatto parte di una vita immaginaria, ma non per questo meno vera. Ogni spettacolo che si conclude lascia uno strascico di … Leggi tutto