Non smetto mai di parlare.

Abitudini e ricordi.

C’erano gli anni in cui appena rientrata a casa, giusto il tempo di appoggiare le valige, componevo il tuo numero di telefono per rassicurarti che il viaggio era andato bene e che, soprattutto, ero nuovamente a poca distanza da te. Erano gli anni in cui mi hai scritto, quando sono andata dall’altra parte del mondo … Leggi tutto

Mettersi alla prova

‘Ho deciso, domani ti porto a fare un giro.’ ‘E dove?’ ‘Sui Monti.’ ‘Grazie al cazzo, siamo in montagna, dove mi dovresti portare…al mare?’ Ecco, la mia settimana di montagna sta andando più o meno così, la definirei una buona sintesi. Tranquilli, per chi non mi conoscesse a sufficienza, si tratta di un dialogo solo … Leggi tutto

Un treno perso

La scuola riprenderà a settembre, il 14, sì, ma la sensazione che sia stato perso un treno che avrebbe potuto condurla su nuovi binari è molto forte. L’occasione di ripensarsi, ricostruirsi, o almeno di mettere le fondamenta per una nuova crescita ho la triste idea che non sia stata colta, ma, ancora una volta, si … Leggi tutto

Capisco.

‘Non capisco’. Ore 16:20. ‘Mamma adesso provo a parlare più forte così mi senti meglio’. ‘Non capisco’. ‘Mamma ascolta. I bimbi sono andati in montagna così stanno al fresco’. ‘Io non capisco. E’ inutile che tu dica che non è vero, perché io non capisco e se non capisco non capisco.’. ‘Mamma lo so, capisco … Leggi tutto

Che meraviglia…

…vivere in un mondo ad impronta maschile in cui gli uomini sono però un passo indietro. Ho visto poco fa il bellissimo spot di Cremonini e Cattelan a favore della prevenzione del tumore alla prostata rivolto al pubbico maschile, invitato a fare una visita di controllo come abitudine superata la soglia dei quaranta. Non so … Leggi tutto

Da madre a madre

..e io che credevo di avere una madre. Eh, mamma, purtroppo invece hai una figlia che, sì, ti fa da madre, ma che per farlo ha rinunciato al suo ruolo vero da un po’ di anni. Non sono perfetta come madre, ma ti assicuro che ci provo. Quando mi hai chiamato ‘mamma’ la prima volta … Leggi tutto

84 candeline

Dopo 107 giorni di lontananza, eccoti qui, distante ma vicinissima a me. Occhi negli occhi. I miei che spuntanto dalla mascherina che indosso seppure a distanza, i tuoi che raccontano tutta la stanchezza e la fatica di un’esistenza che troppo spesso non vorresti, ma che ancora ti appartiene e a cui comuque il tuo corpo … Leggi tutto